Conversa de Regina Melim com Brígida Baltar 

início tarde de quarta feira, 9 de dezembro de 2009, 

Florianópolis, SC.

[R] Brígida, eu gostaria de começar nossa conversa tendo como ponto de partida o texto que a Ana Lucia Vilela escreveu para a tua exposição no Museu Victor Meirelles. Lendo hoje de manhã eu me dei conta o quanto eles soam como índice ou porta de entrada de teus trabalhos. 

Eu gostaria de percorrer, então, esse “índice” com você. Tentar descobrir em cada um desses parágrafos um pouco do pensamento que percorre os trabalhos apresentados nesta exposição. A idéia de propor uma conversa é também trazer a tua fala, o teu texto como matéria do próprio processo operatório do trabalho de arte. Eu lembro de uma passagem do Ricardo Basbaum, no teu livro Neblina maresia orvalho coletas, onde ele insistia no fato de que os artistas também devem escrever: ampliar a percepção do trabalho. Outro dia, a Maíra Dietrich (uma artista que está trabalhando comigo no projeto da LOJA), entregou um texto onde ela assinalava a escrita como alguma coisa que a deixava mais perto de seu próprio trabalho. Uma passagem, em especial, ela assinalava o quanto essa atividade possibilitava pensar o trabalho artístico sem a separação de um eu-artista que pensa e realiza, de um eu-eu que vive as coisas. A busca de poder não distinguir um do outro. 

Vamos então?

[AL] Amor de fresta. Era o titulo. Redundava porque amor é precisamente o que se faz rasgando, faz fresta. E é também o que se mete lá na fresta, fingindo/cobiçando ser da mesma matéria. 

[R] Coincidência, ontem mesmo a Mabe Bethônico me presenteou com um mimo, Meu coração desnudado, de Baudelaire, uma edição belíssima traduzida pelo Tomaz Tadeu, todo sublinhado. Tem uma parte que diz: 

O amor, o que é o amor?

A necessidade de sair de si. 

[B] É bacana o texto da Ana Lúcia, porque tem algo não revelado e assim vem com a mesma atmosfera dos trabalhos que escolhemos mostrar no Museu Victor Meirelles.

Quando ela fala “fresta”, vou direto para o projeto que desenvolvi em Colchester, no firstsite em 2006 – onde a sala aparentemente vazia, tinha cada fresta coberta com pó de tijolos e mini-tijolos moldados, estabelecendo uma espécie de reparo no chão. Era um preenchimento. Há neste preenchimento a noção de amor que Ana se refere? O Guy Brett escreveu:

(...) “ a mudança de escala, a interferência mínima, o ato modesto de “consertar” conferiu à sala vazia, uma qualidade terna e afetuosa que envolveu os visitantes intimamente” (...)

Em “Abrigo”, o corpo também está lá, no vão e se torna parede e experimenta um novo lugar. 

Os buracos, as tocas... Lembro agora o que diz Manoel de Barros: “é preciso refazer os becos. O lugar do escuro do homem. Escuridão que o eleva”.

Talvez não esteja neste mergulho de fresta uma possibilidade de “sair de si”, mais plena?

[ AL] Os pés ali perto, numa beira d’água, balançando, querendo escorrer do tornozelo e tentados a adquirir, por força mimética de ornamento (meias e sandálias), a fluidez colorida da carpa. Não foi a sua primeira tentativa.

[R] Eu vejo nesse trabalho uma recorrência forte de sublinhar esse tempo que distorce a rotina, que é esse estado de estar ali diante do imprevisível, dos acasos, daquilo que não se sabe. E você sublinha isso de uma forma muito delicada: com ornamentos e roupas diferenciadas, criadas ou escolhidas para esses momentos, provocando-nos muitas vezes com situações que tangenciam fábulas.

[B] No vídeo “Quando fui Carpa e quase virei Dragão”, misturei duas narrativas: a que eu ia construindo lá, sentada na beira de um lago, observando o desenho das carpas, indo e vindo entre meus pés. A outra, é mesmo um mito do Oriente, onde o peixe-carpa nada contra a correnteza e por isso se torna símbolo de fortaleza, sorte e perseverança.

É tudo mesmo fábula, ficção. E começou, porque naquela tarde, eu usava meias bordadas e juntamente com a sandália, meu pé parecia se confundir com a própria forma e tonalidade dos peixes.

O que eu mais gosto neste vídeo, é que eu simplesmente não faço nada. A imagem é minha contemplação continuadamente. É o texto que produz a ação.

[AL] Amanheceu com neblina. Os olhos perderam as linhas que dividem os limites entre as coisas – e adoraram porque descansaram do eterno nomear, embora se apertassem um pouco para ver, em vão, o que vem lá. Neblina tampouco é noite escura; é claridade sem nitidez, sutil e silencioso apagamento. Queriam, os olhos, possuir doses desse estranho ungüento. Houve quem se tivesse vestido apropriadamente e providenciado receptáculos igualmente apropriados para coletar um pouco dessa substância. O tempo se atrasou na demora da coleta e o coletor adquiriu uma certa qualidade etérea.  

[R] Isso me leva novamente ao teu livro das coletas à pouco comentado, numa parte que você fala ao João Modé sobre a tentativa de manter a edição de teus vídeos com a mesma espontaneidade que existiu no ato de coletar, por exemplo quando você convida alguém para participar da performance: vamos colher neblina? Então tá, te pego na quinta.  E, mais tarde, você descobrindo que não precisava de nenhuma técnica para coletar ou armazenar a neblina, que o simples fato de estar ali, envolvida no clima  vespertino, já era uma coleta.

[B] Esta obra produziu bons documentos: vídeos, filmes e fotografias mas para mim, a experiência primeira, de estar lá, respirando as manhãs, aquele ar meio fresco, meio úmido, onde eu ia perseguindo as camadas de névoa branca que se deslocavam e se formavam novamente....neste momento meu projeto se realizava, enquanto ação. Eu procurei preservar aqueles momentos com cuidado para que não se tornassem aprisionados ao resultado das imagens que mais tarde eu poderia apresentar em exposições.

Mas houve também esta segunda etapa, de edições, de decisões sobre meios, de desenhos finais. É uma obra com ramificações.

[AL] Maria Farinha anda de lado. Quase sempre em linhas paralelas àquela linha vaga e indecisa do litoral. Maria Farinha mora na areia e tem uma tentação pelo imenso aquoso do mar. Amor de desespero, inquieta, impossível, amor de morte. Veste cor de areia e cava buracos onde se enfia na esperança de se tornar indiferente grão. 

[R] Lendo esse parágrafo eu me remeti de imediato àquilo que a Lisette Lagnado fala no teu livro Maria Farinha Ghost Crab quando diz que a Maria sai à cata do ausente, remexe a massa solta - a areia - e depara-se com sons que estão fora de seu alcance. No final a Lisette faz uma aproximação muito linda desse trabalho com The House da Eija-Liisa Ahtila, quando a mulher começa a ouvir vozes das quais ela não distingue a procedência: se é do exterior ou de seu próprio interior. 

[B]  A maria-farinha  é um caranguejo de areia que recebe este nome popular e ainda é conhecido como caranguejo-fantasma, por ter comportamento fugidio e uma coloração desbotada, que se funde com a própria areia. Isso inspirou a construção deste novo trabalho, um filme em 16mm. Um atriz, agora, Lorena da Silva, interpreta e personifica o animal e age com um certo desespero e agitação, cavando tocas, procurando esconderijos e fugindo das marés. Acho que a cata do “ausente” que Lisette se refere no texto é mesmo a força desta narrativa. Maria Farinha procura algo. Sua ação é buscar. E aí, pode ser tudo: algo dentro de si, algo fora de si.

[AL] Esperando o metrô. Enquanto isso, tenta coletar nos cabelos o vento que chega antes do vagão. 

[R] Fui direto no Zazie no metrô, do Raymond Queneau, na linda fala do Roland Barthes (no posfácio da edição brasileira, Cosac & Naify, 2009) quando diz que Zazie só diz uma palavra mítica no final: envelheci. Digo isso, porque essa idéia me sugeriu um tempo distendido, ou melhor, um tempo mítico, que flui e permanece jovem, coletando vento entre os fios do cabelos. 

[B] Este é um vídeo bem curtinho que eu fiz em Londres, enquanto esperava o metro com um amigo que mora por lá, o Giácomo Picca - ele capturou as imagens. É muito interessante quando conseguimos ainda hoje sermos surpreendidos pelas diferenças locais, entre as cidades, arquiteturas, histórias e mitologias. Sempre na Europa o vento subway me chamou atenção. As vezes, um vendaval acontece, onde o ar encanado faz os cabelos e as roupas se movimentarem fortemente.

Assim como no vídeo das carpas, minha interferência é ínfima. Eu cedo meu corpo à ação. É este vento que faz a obra acontecer.

[AL] Uns tijolos antigos, maciços, robustos – empilhados em parede perene, estática e demarcadora do espaço – ansiavam a fluidez do pó que não separa nada, talvez porque já seja, ele mesmo, um resto, vestígio de ruína. Havia também um desejo de fazer paisagem de grandes extensões sem posse, onde se possa vagar com o vento. Muito tempo depois se cansaram os tijolos tornados pós e agora gostavam das frestas aonde iam se aquietar. Havia uma fresta, em longínquas terras, grande entre tábuas do chão, de onde eram sempre varridas. Da sua memória de argila juntaram forças para se fazerem tijolos novamente, agora diminutos, e preencher as frestas, com a presteza das  traças e largatixas. Não se deram conta de que não fizeram mais que multiplicá-las. Outros viraram cobogós, mais afeitos a permeabilidades...era saudade dos ventos.

 [R] Não me contenho, há tempos que quero te dizer que desde a primeira vez que vi teus desenhos de pó de tijolo (foi no Panorama no MAM de São Paulo, 2007), a parede da tua casa no Botafogo, o buraco-abrigo e os tijolos surgiam juntos, numa única imagem. Ready Constructible  de Helio Oiticica, Rio de Janeiro, 1978-79. Você me falou ontem que está na mostra After Utopias, no Centro per L'Arte Contemporanea Luigi Pecci, em Prato, Itália, compartilhando a mesma sala com Helio Oiticica. Estou aqui sentada no Museu Victor Meirelles e você está conversando com o público: eu te escuto, mas também folheio o teu livro Brick Works, publicado em 2006, e dou de cara com dois trabalhos teus: “Torre” e “Casulo”; o primeiro, a foto de uma pilha de tijolos; o segundo, uma caixa de madeira com pó de tijolo. Leio o texto do Guy Brett que desenha todo o rodapé do livro. Fala HO: 

este READY CONSTRUCTIBLE N. 1 

é o exercício meu extremo entre

o READY e o INACABADO:

estrutura determinada sem começo-meio-fim

(...)

como

se fora (e o é) algo indeterminado

não se sabendo onde começa

(ou por onde se começa)

o sólido e o arenoso

e quem sabe o q

poderia vir a ser

(...)

Eu acho muito interessante esse construir-reconstruir que o READY CONSTRUCTIBLE N. 1 do Hélio Oiticica assinala e é isso que eu vejo em algumas situações de teu processo: o tijolo torna-se pó que torna-se desenho [Floresta Vermelha, 2007] que torna-se objeto [Utopias e Devaneios, 2005, livros moldados].

[B] Regina, comecei como você sabe, a trabalhar com os materiais da casa, no início dos anos noventa – poeira, goteiras, cascas de tinta, tijolos. A casa foi material para buscas, invenções e pensamentos. Quando saí daquela casa, eu ainda estava de uma certa forma conectada aquelas ações. Fiz então o vídeo “Um Céu entre Paredes” e decidi levar comigo os tijolos que eu havia guardado, retirado das paredes e transformado em pó. E esta possibilidade de transformação da matéria bruta, estrutural como o tijolo, em algo tão maleável, passou a me interessar. Assim, a partir do pó de casa fiz novos desenhos, construí paisagens, objetos e esculturas. Do rígido ao imaterial. Desconstruir para virar outra coisa. Ocupar espaços enquanto poeira. Obras temporárias. Surge a idéia da casa móvel, que se espalha nos pisos das galerias, nas paisagens de florestas e montanhas.

Quando Guy Brett diz que podem ser feitas conexões entre meu trabalho e os de Clark e Oiticica, é assim: (...) “Tais conexões referem-se especialmente as noções de moradia e habitação...Cada um deles [dos projetos], metaforizava uma experiência diferente de estar no mundo, sozinha ou na companhia dos outros, como um núcleo construtivo de prazer sensorial, contemplação e criatividade, propondo uma espécie de lugar mítico para sentimentos, para a ação, para criar coisas e construir seu próprio cosmos interior”.

Para mim, esta descrição se encaixa bem no “Projeto Torre”, que realizei em 1996, onde usando os tijolos da casa, construí um espaço para estar. Um espaço de recolhimento, de renúncia, de reflexão, uma espécie de laboratório do self. O espaço-torre, que é também templo, beco, caverna, alto-da-montanha, meio-do-deserto. Espaço para criar e fabular.

[AL] O mel desce as escadas, percorre as frestas, abandona-se um pouco e segue. 

[R] Acompanha a inscrição: be bee de um carimbo.

[B] “Casa de Abelha” também vai ao reino animal. E no inseto que tece a casa e seu alimento simultaneamente. E adoça o mundo. E tudo se produz na vivência em comum. O universo das abelhas inspirou escritores e pensadores utópicos pela sua organização e idéia de vida comunitária perfeita. Mas nada disso fica explícito no projeto “Casa de Abelha”, a não ser pelas pequenas palavras-frases carimbadas pelas paredes. Quase palavras-de-ordem: be bee, behive-behavior, casa-colméia, ato-favo. Um ato ficcional que envolve muito mel, que brota de um corpo ou do teto talvez, e desce a escada de madeira no ritmo da sua densidade. Mel de casa. Casa-afeto. Uma roupa-favo, em bordado 'casa-de-abelha’ que sugere favos pelos joelhos, ombros ou em qualquer outra parte do corpo. Fotografias em casa. Uma casa de madeira. Fotografias em troncos de árvores, no meio da mata, sempre usando a roupa-favo.  

